天人关系是中国传统哲学中的重要问题，同时是庄子哲学中的重要关切。在《养生主》一篇中，庄子以“庖丁解牛”“秦失吊老聃”“薪尽火传”等故事为喻，其中不仅牵涉着与知识领域、现实实践等相关的思考，同时寄寓了庄子对于宇宙流行及生命价值的理解，内容丰富、意蕴深远。

　　“天也，非人也”：天人相分的逻辑起点。在道家思想体系中，天人观念的生成是宇宙论乃至于人生论的基础，天人关系理论构成了道家学派哲学思辨中的重要部分。如《老子》第二十五章云“人法地，地法天，天法道，道法自然”，已经体现出相当清晰的天人逻辑关系。在庄子这里，可以看到对于天人问题的深化思考。郭象注庄子时提出“故天者，万物之总名也”，这就是说，庄子对“天”这一概念的使用首先是自然意义上的，表明天与客观物质世界紧密相关，是自然事物的总称。由此出发，在《养生主》中，庄子充分肯定了天人分属于不同的范畴，应当且必须给予区别：“‘天与？其人与？’……曰：‘天也，非人也。’”可见，庄子在此对天与人作出了明确划分，天人相分于是构成了庄子养生学说的逻辑起点。在庄子看来，天人之分是必须承认的客观事实。不仅如此，天是人的存在根据，甚至很大程度上是决定人的因素。此处，天与人之别集中体现为自然天成与人事造作之别。“天与”“人与”一句的关键逻辑在于，无论是提问者还是回答者，都将天与人并列而谈，认为在现象的诠释中二者是两个不同的因素。回答者则进一步在天与人之间建立起直接的联系，认为人事与天道之间事实上存在着包含关系，反映于人身的结果其实仍然是天之作用，展现出庄子天人相分的基本观点。概言之，庄子对于天人之间差异性的强调，既是欲以此确立起天人相分的基本逻辑，亦是为论证天相对于人的优先性作理论上的说明与奠基。

　　“依乎天理”：以人顺天的实践准则。在延续并发展老子生成论的基础之上，庄子养生思想中进一步确立了“依乎天理”、以人顺天的实践准则。在《养生主》中，则集中体现在“庖丁解牛”的著名寓言中。主要讲述有一庖丁颇善于解牛，其技艺已然十分纯熟，宰牛动作甚至能够合于乐章的节拍、舞步、韵律，犹如能给人带来美感享受的音乐舞蹈表演。关于“庖丁解牛”的思想内蕴和理论主旨等，历代众说纷纭、莫衷一是。然而，若从“依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然”一句中推阐其义，或可一窥庄子说理的真正意图。“庖丁解牛”表面上是庄子对解牛技艺的阐述，实则意在触及身处复杂万象中的人调适自身、安身立命的根本。经由“解牛”意象的隐喻，可以清晰看到庄子将作为实践活动的“技”与“道”联系起来，寻求二者的相通之处，“所好者道也，进乎技矣”。道的根本特征是自然无为，在运行中表现出合规律而又合目的，因此带有主观创造性质的“技”亦必须是合规律与合目的，唯此才能成为自由的创造性活动，这就是庄子的理论落点所在。这便是寓言结尾处文惠君由此所悟之道的实质：正是通过庖丁之“技”，悟得“养生”之“道”，“依乎天理”是其中的线索和关键。故此可以认为，庖丁解牛乃是庄子对养生之法的形象喻示，养生的根本方法即是顺应自然。反之，若不尊重客观规律，就无法进入自由的境地。人的自由的获得在于主观精神与客观规律相一致。就养生问题而言所带来的启示是，唯有明确天人之别，并顺着自然的理路以为常法，才是养生的可能路径。

　　“保身全生”：天人和谐的生命追求。庄子对于“保身全生”的重视，在《养生主》首章中便有体现。其中提出“缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年”，体现出庄子在生命实践领域的核心追求。在庄子看来，“保身”“全生”“养亲”“尽年”乃是养生的四个重要层次，背后蕴含着深刻的统一性，亦即四者的达成必须以“缘督以为经”作为必要前提。“督”，即人体之“中”；“尽年”，指尽天命之年，即指生命实现自然意义上的完成状态，这就与自然规律发生联系，天人关系在此构成了个人生命成立的必要基础。人在宇宙间生存则必然与外部世界产生交互，无法仅仅困囿于一身，而是要适应天地宇宙的法则。《庄子·盗跖》篇云：“天与地无穷，人死者有时，操有时之具，而托于无穷之间，忽然无异骐骥之驰过隙也。”就算人达到自身的极限，也仍然无法超越天地之无穷。庄子站在道家天人和谐的立场，充分审视以自我为中心而衍射出的种种的矛盾与困境，转而提倡人须超越自身的有限性，用更为广大的、无限的观点去理解宇宙，避免因走极端而危及生命的存在。这就决定了《养生主》的基本取向具备整体性的特质，体现出同时重视肉体和精神有效安置的人性价值要求。而人性的存在和超越，首先必须落实在“全生”“安命”的层面。在此基础上的“全生”“安命”，并不仅仅是求得生命的保全，因为庄子同样强调精神的整全和完好，即天人之间的和谐和沟通。在具体落实上，《养生主》中则作出了“为善无近名，为恶无近刑”的告诫，终极目的在于引导人顺从自然之道，通达天人和谐的境界。庄子认为，如果能忘记世俗荣辱观念，就不会有心为善以求名利，也不会有心为恶遭致刑法，自然也就能实现前文所及之保全身躯、护全天性、奉养双亲、享尽天年等几项内容。人作为自然世界的一部分，时时刻刻、无法避免地参与着与天地万物的沟通，因此天人和谐必然是成就完满生命的基础，是经由养生而达致自由之境的必然条件。

　　“安时处顺”：人与天一的精神境界。《养生主》篇最后以“秦失吊老聃”之喻作结，从“安时”“处顺”两个角度说明天人之道的相通性。寓言的主要内容为，老聃死后其好友秦失来吊，却只哭了三声，有人因此责怪他对朋友没有感情。借此，庄子假秦失之口对其养生学说进行了进一步的阐释发明：“彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。”这就是说，老聃是应时而生，应时而死，此乃顺天之理。若不能够洞明这一点反而执着局限于其中，则是逃避自然违背实情的行为，亦即“遁天之刑”，古时称为逃避自然的刑法。推而扩之，视生死如一的态度，是能够体知天道并与之为一的具体表现。在此，庄子引入其养生思想中的重要结论：“安时而处顺，哀乐不能入也。”这就是说，安心适时而应变化，哀乐的情绪便不能侵入心中。在庄子构想的人与天一的精神境界中，时间与空间两方面的因素都被纳入其中，其中“安时”意味着有关适应时间变化的要求，“处顺”则指向对于所处境地的规定。这一寓言的深刻性在于，其中强调了“生”不受人为因素而改变的性质。由此可见，庄子所谓的“生”有“所受”，且从违背此理便是“遁天”来看，“生”便是根源于“天”的存在。庄子人与天一的境界追求，更明确地体现在“薪尽火传”的比喻中。“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”这就是说，烛薪一定有烧完之时，但火种却可以传递下去；形体虽然逝去，精神却可长存，实现价值的延续和超越。“薪火之传”最重要的启示在于，养生之道重在精神而不在形体，这也正是上达天道、追求天人合一境界的契机。

　　总的来看，《庄子·养生主》以有关养生方法论的讨论为主轴，以天人之思为贯通形上形下的纽带，在继承与深化老子思想的基础之上，以天人有别为理论起点，通过阐释现实生存困境等，体现出以人顺天、崇尚自然的根本旨趣。篇中寓言虽重点各异，却指向相同的说理意图，即为人的安身立命与价值追求作出指引，实现深刻生命体验与高远人生境域的融通。